
41

Entre símbolos, cuerpos y silencios: Un 
recorrido narrativo por la literatura 

homoerótica y queer en México desde la poética 
de A. E. Quintero

Laura Izamar Velarde Garcilazo
Universidad Autónoma de la Ciudad de México, México 

laura.izamar.velarde@gmail.com 
Resumen: Este artículo propone una lectura de la 
literatura homoerótica y queer en México a partir 
de la poética de A. E. Quintero, entendida como 
heredera de una tradición marcada por el silencio 
y el desplazamiento simbólico del deseo. Desde 
la teoría queer y el análisis literario, se examina el 
uso de la prosopopeya y el simbolismo en Cuenta 
regresiva (2011) como estrategias que permiten la 
inscripción del cuerpo y del deseo a través de objetos, 
animales y elementos naturales. Lejos de funcionar 
como mecanismos de ocultamiento, estas figuras 
intensifican la experiencia homoerótica y configuran 
una poética donde el símbolo se convierte en 
superficie corporal y espacio de afirmación estética.
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Abstract: This article offers a reading of homoerotic 
and queer literature in Mexico through the poetics 
of A. E. Quintero, understood as an heir to a tradition 
shaped by silence and the symbolic displacement of 
desire. Drawing on queer theory and literary analysis, 
it examines the use of prosopopeia and symbolism 
in Cuenta regresiva (2011) as strategies that inscribe 
the body and desire through objects, animals, and 
natural elements. Rather than operating as forms 
of concealment, these figures intensify homoerotic 
experience and shape a poetics in which the symbol 
becomes a corporeal surface and a space of aesthetic 
affirmation.
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Hay poemas que no solo se leen: se escuchan 
respirar. Cada símbolo es una herida antigua, 
cada metáfora un gesto clandestino, cada silencio 
un lugar seguro. La literatura homosexual y 
queer en México —esa que durante décadas 
se deslizó entre sombras para sobrevivir— ha 
trazado un mapa íntimo donde los cuerpos 
disidentes aprendieron a decirse sin ser 
descubiertos. No es casual: la historia del deseo 
en este país está hecha de puertas entreabiertas, 
de cartas que nunca llegaron, de árboles que 
parecían moverse solos bajo la lluvia.

Esa tensión —entre decir y callar— es la que 
ha marcado la escritura de los siglos XX y XXI. 
Y aunque alguna vez se discutió si la literatura 
debía desligarse de la sexualidad de quien la 
escribe, en México esta pregunta suena ingenua: 
cuando un cuerpo ha sido silenciado, escribirlo 
se vuelve acto político. Cuando un deseo ha 
sido sometido, simbolizarlo es resistencia. Y 
cuando un poeta homosexual decide hablar, 
su voz no se escucha sola: resuenan detrás 
de él Villaurrutia, Pellicer, Novo, Bohórquez, 
Nandino, todos los que aprendieron a escribir 
como quien deja pistas en un bosque hostil.

La obra de A. E. Quintero pertenece a esta 
genealogía, pero también la renueva. Poeta 
mexicano nacido en Culiacán, Sinaloa, el 
8 de agosto de 1969.  Desde muy joven se 
trasladó a la Ciudad de México, donde estudió 
Lengua y Literatura Hispánicas en la UNAM 
y posteriormente cursó estudios de posgrado 
—maestría en Teoría Literaria en la UAM-I 
y doctorado en Teoría de la Literatura en la 
Universidad Autónoma Metropolitana. Ha sido 
becario del Fondo Nacional para la Cultura y 
las Artes y ha colaborado con varias revistas 
literarias (como Periódico de Poesía y Revista 
Universidad de México). En 1996 ganó el 
Premio Nacional de Poesía Enriqueta Ochoa 
y, más tarde, en 2011, obtuvo el Premio Bellas 
Artes de Poesía Aguascalientes con su libro 
Cuenta regresiva.

La literatura queer no se limita a representar 
disidencias sexuales o identidades no 
normativas; su apuesta es más radical: 
desestabiliza las categorías mismas desde las 
que pensamos el cuerpo, el deseo y la narración. 
Nace de una sospecha ante lo fijo, ante lo que 
pretende ser universal, y propone en cambio 
una poética del desborde, del tránsito, de 
la multiplicidad. En ella, los personajes no 
son “identidades” ya dadas, sino procesos en 
movimiento; los géneros literarios se mezclan, 
se quiebran; el lenguaje se vuelve un territorio 

donde experimentar nuevas formas de existir. 
Lo queer, así, no solo describe un contenido, 
sino una actitud estética y política: cuestiona 
el centro y abre espacio para lo que ha sido 
empujado al margen, permitiendo que la 
escritura se convierta en un laboratorio de 
posibilidades para imaginar otros mundos—y 
otros cuerpos posibles.

Cuenta regresiva (2011) es uno de sus libros 
más representativos: allí la prosopopeya no 
es un adorno retórico sino una máscara, un 
espejo, un cuerpo prestado. En sus poemas, 
cada objeto se humaniza; cada tarde respira; 
cada árbol se vuelve un cuerpo que desea. 
Sus poemas son escenas y, al mismo tiempo, 
confesiones susurradas: lo que no podía decirse 
directamente, Quintero lo encarna en la voz 
de un gato, en la textura de una higuera, en el 
pulso de un celular. Como quien se esconde 
para poder revelarse.

Cuerpos que se ocultan, metáforas que hablan
La literatura homosexual mexicana se ha 
movido históricamente en un territorio casi 
ritual: el de la insinuación. El deseo debía pasar 
por filtros simbólicos para no tropezar con la 
moral judeocristiana, esa que pretendía regular 
incluso la forma en que un hombre podía mirar 
a otro.

Villaurrutia encontró refugio en la noche, 
Pellicer en la naturaleza, Nandino en los 
cuerpos fantasmales. La tradición entera 
se volvió un lenguaje cifrado. No porque 
quisieran, sino porque era necesario. Cuando 
la palabra “hombre” no podía acompañar a la 
palabra “amor”, surgió una poética de sombras: 
tactos invisibles, pronombres ambiguos, 
imágenes bifurcadas. Las representaciones del 
ser homosexual que estos autores propusieron 
en su momento terminaron por edificar 
nuestra tradición cultural. Como diría Cañedo: 
“Si tu ano no es cerrado, ¿por qué tu mente sí?” 
(Cañedo, 2016).

Esa necesidad de ocultarse dio a la literatura 
homosexual una cualidad estética singular: la 
metáfora no era solo metáfora; era un derecho 
al deseo. Y, sin embargo, con la llegada de la 
teoría queer —esa que dijo “lo raro también 
es lengua”— la lectura de estos textos cambió. 
Ahora comprendemos que la escritura 
disidente siempre fue performativa, porque 
cada imagen significaba lo que decía y también 
lo que no podía decir.

Allí se sitúa Quintero: heredero de un lenguaje 

Imagen referencial editorial pag. anterior. A. E . Quintero. Fotografía publicada orig ina lmente el 7 de mayo de 2026 
en su página pública de Facebook. 
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clandestino, pero consciente de su libertad 
contemporánea.

La prosopopeya: cuando las cosas hablan 
por los cuerpos

En la poesía de A. E. Quintero, las cosas no solo 
hablan: respiran, desean, reconocen, callan. 
Son testigos y cómplices. Funcionan como 
cuerpos sustitutos en un mundo que todavía no 
termina de permitir que unos cuerpos deseen 
libremente a otros cuerpos. La prosopopeya, 
esa figura que da vida a lo que no la tiene, es 
el escenario secreto donde el poeta refugia su 
erotismo: allí conversa con la tarde, con un 
gato, con una higuera, con un celular. Allí los 
objetos narran lo que el sujeto lírico teme o no 
desea decir directamente.

Pero no es un artificio; es una estrategia 
afectiva. Quintero convierte los objetos en piel 
y al lector en voyeur.

El celular que crece como un cuerpo adolescente
“Un teléfono celular. / Así comienza / Pero por 
mucho tiempo creí / Que algo en el organismo 
te iba preparando, / Un dispositivo, / Un clic / Y 
estabas de pie en tu madurez entero” (Quintero, 
2011, p. 33). Es un inicio que parece casi 
anecdótico, un guiño cotidiano. Pero la sorpresa 
llega de inmediato: el aparato, en manos del 
poeta, deviene cuerpo en crecimiento. La frase 
“estabas de pie en tu madurez” no solo erotiza 
la escena: convierte al celular en la metáfora 
perfecta del adolescente que descubre su 
propio cuerpo, del hombre joven que se erige 
ante el mundo y ante otro hombre que lo mira.
La prosopopeya es un pacto furtivo: el objeto 
dice lo que el poeta no puede pronunciar sin 
protección simbólica. Esta humanización del 
objeto —cargada de doble sentido— logra algo 
poderoso: vuelve lo tecnológico en íntimo, lo 
metálico en deseante, lo frío en piel. Es el deseo 
trasladado, un desplazamiento freudiano a 
plena luz, disfrazado de modernidad.

Y en el subtexto, la historia es otra: dos cuerpos 
masculinos que no pueden tocarse encuentran 
la manera de hablarse a través de una metáfora 
tecnológica, un espejo pulido donde late un 
pulso secreto.

La tarde y el gato que se miran con deseo

Hay un poema donde la tarde y un gato 
“intercambian ojos”. La escena parece sacada 
de un cuento breve, casi fantástico: la luz 
moribunda y un animal doméstico que se 
observan como si compartieran un lenguaje 

común. Pero quien conoce la tradición 
homoerótica de México reconoce la clave: esa 
mirada es la mirada del deseo prohibido, la de 
dos hombres que se cruzan en un espacio que 
no les concede privacidad. Para esclarecer este 
simbolismo homo-erótico, me valgo también 
de la definición de Cirlot que dice: 

La psicología ha reducido a expresión 
sexual este simbolismo de dualidad. Jung 
afirma que el árbol posee cierto carácter 
bisexual simbólico, lo que se expresa en 
latín por el hecho de que los nombres 
del árbol sean de género femenino, 
aun con desinencia masculina. A este se 
asocian muchas veces otros símbolos, 
bien por influjo de situaciones reales, 
bien por yuxtaposición de imágenes y 
de proyecciones psíquicas, para dar lugar 
así a símbolos más determinados, ricos 
o complejos, pero por lo mismo, menos 
generales y espontáneos. (2018, p. 130)

La prosopopeya trabaja como una máscara: 
donde hay gato y tarde, en realidad hay cuerpos 
humanos que se reconocen y se desean. 
Quintero continúa la imagen y escribe cómo 
ambos “hablan claridades esperadas”, como 
si en ese cruce silencioso se revelara algo que 
nunca se nombra: la ternura, la atracción, la 
necesidad de un toque que no ocurre. La escena 
está tejida con la tensión de lo no dicho. Lo 
cotidiano —un gato y una tarde cualquiera— 
se vuelve escenario de una coreografía íntima.

La higuera: sexualidad, divinidad y pudor

En otro poema, Quintero escribe que la higuera 
“no puede ser diferente a otras higueras”. 
La frase, simple en apariencia, contiene una 
verdad identitaria: un ser no deja de ser lo que 
es. La higuera, cargada de simbolismo bíblico, 
evoca el pudor, la desnudez de Adán y Eva, el 
deseo castigado, el cuerpo cubierto.

El poeta juega con la ambigüedad sexual del 
árbol —según Chevalier, símbolo de fertilidad, 
de vientre y de falo— para hablar del hombre 
homosexual que también carga una sexualidad 
ambivalente: expuesta y escondida, natural 
e ilícita, evidente y silenciada. En ese tenor, 
Chevalier significa a la “higuera” como: 
“simboliza la ciencia religiosa, en el Génesis, 
Adán y Eva al verse desnudos cosen hojas de 
higuera para confeccionarse. En el libro de Los 
Reyes, los árboles piden a la higuera que reine 
sobre ellos”. (1986, p. 567).

Cuando Quintero pide: “háganse los higos”, no 
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solo parodia el “fiat lux”; inaugura un mundo 
donde el deseo masculino es acto creador.

¿Qué hubiera podido hacer la higuera? 
¿Cambiar de mes? 
Tener fe y afrutarse toda  
con fe? 
¿Moverse del camino para que no la 
mires? 
¿Decirle a sus raíces: sean un par de pies, 
Y salir corriendo sobre sus charcas? 
¿O casarse con un higuero 
Y tener dos higos? 
 
Tal vez ser más práctica 
y entender 
que no puede ser diferente a otras 
higueras, 
que no puede, 
que la vida es un acto de hambre, una 
comunidad 
de hojas iguales, con hambre. 
Y que la indefensión inicia con la palabra 
naturaleza, 
en el cuerpo, donde siempre principia la 
conducta. 
 
O quizá decir: háganse los higos 
y dártelos 
como una madre joven da en adopción 
su primer amor 
y su confiada adolescencia. 
(Quintero, 2011, p.  15)  

Ya no es culpa, ya no es sombra: es génesis. La 
prosopopeya convierte al árbol en profeta, en 
testimonio de un erotismo que ya no quiere 
disimularse del todo.

El símbolo como piel del deseo

La poesía homoerótica, para sobrevivir, 
aprendió a convertirse en símbolo. Durante 
décadas, cuando nombrar directamente el 
cuerpo masculino implicaba censura, burla o 
peligro, los poetas tuvieron que esconder la 
piel detrás de la metáfora, camuflar el sexo en 
la flor, el beso en la sombra, el cuerpo amado 
en la lluvia. El símbolo operó como refugio, 
como máscara y, al mismo tiempo, como una 
forma más poderosa de erotismo: decir sin 
decir, mostrar sin exhibir, insinuar lo que no 
podía proclamarse.

Podemos preguntarnos desde cuándo existe 
una obra con contenido homoerótico sin ser 
nombrada como tal. La Epopeya de Gilgamesh 
(2500–2000 a. C.) es un ejemplo temprano: 
el vínculo entre Gilgamesh y Enkidu, 

especialmente en el sueño donde él afirma “yo 
mismo, como a una esposa, lo acariciaba” (La 
epopeya de Gilgamesh, 2006), revela una carga 
afectiva difícil de reducir a simple amistad.
La teoría queer —de Sedgwick a Halperin— 
advierte que no debemos buscar identidades 
modernas en la antigüedad, sino rastrear 
cómo los deseos no normativos aparecen 
codificados en símbolos, metáforas y vínculos 
homosociales. Desde esa lectura, Gilgamesh 
constituye uno de los primeros testimonios de 
una sensibilidad homoerótica en la literatura.

A. E. Quintero recoge esa tradición, sí, pero 
la empuja hacia adelante: la desoculta. Sus 
símbolos no son evasiones; son formas 
alternativas del cuerpo. Son pieles. Latidos. 
Temperaturas. El símbolo en su obra no 
disfraza el deseo, lo intensifica: convierte a la 
naturaleza y a los objetos en superficies donde 
el deseo se proyecta, donde la identidad se 
vuelve palpable aun cuando no se nombra de 
manera frontal.

En Quintero, el símbolo es táctil. No es solo un 
recurso retórico, sino un organismo vivo que 
permite que el deseo circule sin restricciones: 
árboles que palpitan, tardes que respiran, 
líquidos que tiemblan, animales que observan 
con la gravedad de un amante silencioso. El 
símbolo deja de ser una puerta cerrada para 
volverse membrana: el deseo la atraviesa, la 
humedece, la ilumina.

Así, la tradición simbólica de la poesía 
homoerótica —que antes fue estrategia de 
supervivencia— se transforma en una forma de 
insolencia. Los símbolos de Quintero no piden 
permiso: se ofrecen, se desnuda, se rozan entre 
sí. Cada imagen es una forma de decir: “esto 
también es un cuerpo”.

El resultado es una poética donde la metáfora 
deja de ser cobertura para convertirse en piel 
expuesta; donde lo vegetal, lo mineral y lo 
animal se vuelven texturas del deseo; donde 
el símbolo no oculta, sino que revela. En este 
sentido, la obra de Quintero confirma una 
intuición fundamental: en la poesía queer, el 
símbolo no es el escape del cuerpo, sino su 
expansión. Una piel nueva para un deseo que, 
por fin, se sabe legítimo, luminoso y posible.

La lluvia como purificación, semen y 
llanto

En Quintero, la lluvia no es solo agua. 
Es eyaculación, es purificación, es llanto 
contenido. Cuando escribe sobre “el árbol a 
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punto de llover”, la imagen es la del cuerpo 
masculino tensado, al borde del orgasmo. En 
tal sentido, diría Cirlot: “cada parte del cuerpo 
corresponde a otra del universo: al cielo, la 
cabeza; al aire, el pecho; al mar, el vientre; a 
la tierra; las extremidades inferiores. De igual 
modo los sentidos responden a las analogías.” 
(2018, p. 480). Y cuando afirma que “el dolor 
reconoce a los de su propia especie”, vuelve a 
lo comunitario: la disidencia sexual es también 
reconocimiento, aquella forma de ver en otro 
cuerpo una herida semejante. Quintero hace 
uso de las analogías de “árbol” y “cuerpo” para 
nombrarse:

…Que fueras feliz 
Como supongo felices 
las gotas de agua que se encuentran, que 
casualmente coinciden. 
Como también a veces 
me parecen felices ciertos árboles  
que toman de pretexto la lluvia para 
tocarse, 
para acercar sus cuerpos  
como un par de niños bajo la sábana… 
 
Pero pienso que el dolor  
reconoce a los de su propia especie, 
a los seres que le son comunes. Los que 
llevan 
el mismo fruto adentro de sus ojos.  
(Quintero, 2011, p. 17) 

Es un poema que no necesita pronombres: la 
queeridad está en la atmósfera, en la vibración. 
Una poética queer mexicana: herencia y 
ruptura.

Quintero escribe desde una doble conciencia: 

es heredero de una tradición secreta, pero no 
quiere escribir en silencio. Como Villaurrutia, 
hace del símbolo una guarida. Como 
Pellicer, convierte la naturaleza en cuerpo. 
Como Nandino, erotiza lo imposible. Como 
Bohórquez, se atreve a nombrar sin pedir 
perdón. Como dice Cañedo: “La conciencia 
de ser diferentes generó entre los escritores 
mexicanos construir posibilidades a partir 
de su experiencia un presente histórico de la 
enunciación discursiva en cada caso, que varía 
con las circunstancias históricas y políticas.” 
(2021)

Pero también rompe con todos ellos. Su 
poesía no se avergüenza de su homoerotismo: 
lo celebra. No oculta el deseo: lo desplaza, 
lo encarna en objetos, lo vuelve presencia 
palpable. No pide permiso: su sujeto lírico 
es queer no por lo que dice, sino por cómo 
se mueve entre las cosas, por cómo las cosas 
hablan por él. No teme la plenitud: si su deseo 
trepa por los árboles, lo deja; si la lluvia eyacula, 
lo permite; si la tarde ama, lo nombra; si un 
gato mira, responde.
Quintero no es solo un poeta homosexual. Es 
un poeta que convierte el mundo en un cuerpo 
queer.

Conclusión 

La literatura homosexual y queer mexicana 
ha tejido su historia entre silencios forzados y 
revelaciones cuidadosas. Durante un siglo, los 
poetas disidentes aprendieron a escribir desde 
los márgenes, en el borde de la metáfora, a 
través de símbolos que funcionaban como 
refugios ante una sociedad que castigaba el 
deseo.
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Imagen referencial editorial. Fichi (deta l le) . Bartolomeo Bimbi, 1696. Reproducción dig ita l: colección del Museo 
del la Natura Morta .
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A. E. Quintero no destruye esa tradición: 
la reanima. Sus árboles aman. Sus higueras 
desean. Sus gatos observan con lascivia. Sus 
lluvias eyaculan y purifican al mismo tiempo.
En su poesía, la prosopopeya no es un truco 
literario: es un método de supervivencia 
emocional y simbólica. Es la forma en que un 
hombre homosexual recupera la capacidad de 
narrarse sin ser interrumpido. Y es también un 
acto político: convertir la naturaleza en un coro 
queer es decirle al mundo que el deseo no es 
excepción, sino parte del paisaje.

Donde la tradición vio sombra, Quintero ve 
brillo. Donde hubo clandestinidad, él planta 
árboles erectos. Donde otros callaron, él hace 
hablar a un gato. Donde antes había culpa, 
él escribe: “háganse los higos”. Y ese gesto 
final lo resume todo: Quintero no quiere un 
mundo donde el deseo sobreviva. Quiere uno 
donde el deseo crezca, hable, llueva, se vuelva 
árbol,donde la poesía sea un territorio posible 
para los cuerpos que la historia quiso silenciar.
En su obra, el homoerotismo deja de ser secreto 
y se convierte en estética. Deja de ser herida 
y se vuelve lenguaje. Deja de ser sombra y se 
transforma en luz propia.

Y así, entre símbolos, cuerpos y silencios, la 
literatura queer mexicana sigue floreciendo: 
no como un eco de lo prohibido, sino como la 
afirmación rotunda de que la belleza también 
puede ser disidente, masculina, ambigua, 
luminosa y eterna.
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