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Resumen: El presente ensayo desarrolla el vinculo
entre los conceptos de preforma, dibujo, escritura
y linea, a partir de una aproximacién critica a la
obra de Henri Michaux. El texto se divide en tres
partes. La primera muestra el analisis conceptual
sobre la nocién de forma. Posteriormente, se aborda
la relacién entre cuerpo y escritura. Finalmente,
se establece el concepto de linea como elemento
primordial que abrey conduce nuevasvias de sentido.

Palabras clave: Michaux, dibujo, escritura y linea,
lineografia.

Abstract: This essay develops the connection
between the concepts of preform, drawing, writing,
and line through a critical approach to the work of
Henri Michaux. The text is divided into three parts.
The first presents a conceptual analysis of the notion
of form. It then examines the relationship between
body and writing. Finally, the concept of the line is
established as a primordial element that opens and
guides new pathways of meaning.
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Imagen referencial editorial pag. anterior. Retrato de Henri Michaux en su estudio de Paris. Gisele Freund, 1973.
pag. actual. Sans titre. Henri Michaux, 1959. Reproduccién digital: Pierre Bergé & Associés.

En el presente ensayo nuestro objetivo central
radica en desplegar la primera parte de una
investigacion mas amplia sobre la obra de Henri
Michaux, el cual hemos titulado Lineografia.
En dicho estudio nuestra tesis central consiste
en explorar los modos en que el gesto de la
escritura se manifiesta en el despliegue estético-
artistico de la linea, es decir, para comprender
la profundidad que se revela en el acto de
escribir [graphein] resulta necesario explicar el
particular modo de presentacion de la linea
en la dimension artistica. Conviene advertir al
lector sobre el marco tedérico y metodologico
que orienta dicho estudio se basa en La pregunta
por la linea. Una reflexion fenomenologica y estética,
tesisde maestriadefendidaenjuniode 2025. Allj,
se analizo desde varios campos disciplinares el
fenémeno de la linea, describiéndolo como un
“elemento primordial que conduce y conforma
un modo de ser por el cual conferimos sentido
a las relaciones que establecemos con las
cosas que nos rodean” (Garcia, 2025, p. 4). En
consonancia a tal definicion, el estudio, que en
adelante llamaremos Lineografia profundiza en
las relaciones esenciales entre dibujo, escritura,
cuerpo y linea, y el principal objeto de estudio
es la produccion artistica de Henri Michaux,
tanto su obra pictorica como poética. La razéon
por la cual elegimos su obra no es una decisién
menor, ya que se trata de una obra compleja
que constantemente desafia los limites de la
tradicion occidental respecto a estructuras
del lenguaje como el alfabeto. Ademas,
la inteligencia de Michaux promueve un
constante interés en las practicas de escritura
no occidentales. A efectos del presente ensayo
hemos optado por exponer algunos pasajes de
la obra de Michaux contenidos en la antologia
Escritos sobre pintura (Michaux, 2018), editada
por Chantal Maillard, especialmente aquellos
que muestran la linea, el dibujo, y el acto de
escribir como un gesto que precede a la forma.

Dicho lo anterior, en el presente escrito nuestro
objetivo se limita a explicar el vinculo entre
cuatro conceptos centrales que atraviesan la
obra de Michaux: preforma, dibujo, escrituray
linea. Para lograr nuestra meta, fraccionaremos
nuestra argumentacion en tres partes. En la
primera analizamos la nocién de forma a la
luz de tedricos como Hoffman, Kandinsky
y Jean Luc-Nancy, referentes tedricos que
nos permitiran explicar por qué a Michaux
le interesa defender el acto de dibujar como
una accion exploratoria que busca siempre
la revelacion de nuevas formas, de alli que
elementos como las lineas o las palabras sean
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los materiales que soportan aquella busqueda.
Posteriormente, enlasegunda parte, trataremos
la relacion entre el cuerpo y la escritura con el
fin de evidenciar a Michuax como un escritor
que abre un mundo particular en su poesia.
Finalmente, a modo de cierre defenderemos
como la linea es un elemento primordial que
vincula los conceptos previos y nos conduce a
seguir explorando nuevas vias de sentido.

I. Dibujo y pre-forma

Estudiar las lineas implica asumir un
compromiso interdisciplinar, en la medida
en que las lineas aparecen bajo diferentes
atmosferas y contextos, pues no es lo mismo
una linea trazada en una libreta con fines de
caracter matematico, a la linea trazada en un
desierto. Por lo anterior, debemos reflexionar
sobre el modo en que se manifiestalalinea en el
dibujo, pues alli su uso no se restringe al disefio,
tampoco es un medio por el cual se establece
el contorno de las figuras representadas en la
pagina en blanco. De hecho, lalinea en el dibujo
es un elemento primordial porque integra
el movimiento de un cuerpo que desea abrir
forma, es decir, la linea conduce el deseo del
dibujante por buscar y descubrir formas que
aun no se han presentado a su mirada. En ese
sentido, la clave para comprender la esencia del
dibujo no reside en el mero disciplinamiento
de la mano en relacion con la copia de las
cosas, sino en el cuerpo que se entrega a una
investigacion para “dar forma” a través del

despliege de la linea. Este despliegue de la
linea acontece en una region previa a la forma,
dicha region nos lleva a identificar un espacio
de experimentacion y configuraciéon en donde
el artista descubre la libertad que inaugura el
desplazamiento de la linea, mediante el gesto
del dibujante que pretende controlar dicho
desplazamiento. Sin embargo, controlar aquel
desplazamiento no es una tarea sencia, sino una
tarea que involucra una profunda reflexion,
donde el propio dibujante se ve inmiscuido,
es decir, que dibujar no es una tarea que se
resuelva por su caracter objetivo, pues el
buen dibujante no solo es aquel que copia las
cosas del mundo a la perfeccion, sino el que
se entrega a pensar su relacion con las cosas
mediante el acto de dibujar. Por ello, dibujar
es una tarea de caracter existencial. Al respecto,
la definicion de Kandinsky sobre la forma nos
parece una puntual guia: “la expresion exterior
del contenido interior”. (Kandinsky, 1996, p. 14).

Entonces, una tesis importante que debemos
destacar consiste en reconocer que el dibujante
ordenalo que aparece, y el modo en que ordena
responde a la necesidad interior de modular su
relacion con el mundo de las cosas y él mismo.
Al respecto de esta cuestion, Werner Hofmann,
filosofo aleman influenciado por la filosofia de
las formas simbolicas de Ernst Cassirer escribe:

Se exige al artista renunciar a todos los
conocimientos previos esquematicos,
elaborar su vocabulario formal en

Imagen referencial editorial. Retrato de Henri Michaux en su mesa de trabajo. Brassai, 1945.
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conversacion directa con la realidad, no
interceptada por ningun intermediario,
y confiarse plenamente a la intuicién.
Forma como génesis, como un proceso de
labusqueday experimentacion subjetivas,
esto se evidencia especialmente a través
de una nueva categoria expresiva: el
dibujo a mano. (1992. p. 104)

La cita previa nos ensefa dos cuestiones. Por
un lado, el artista debe liberarse de ciertos
conocimientos previos que lo determinan, por
eso, arriba deciamos que el hecho de disciplinar
la mano para copiar a la perfeccion las cosas, no
es suficiente para develar el verdadero alcance
del dibujo. Por otro, la forma es un proceso
de génesis, o sea, implica el desarrollo de una
investigacion subjetiva, la cual se manifiesta
en el acto expresivo de dibujar. Hasta aqui,
hemos tratado de distinguir la importancia
de reconocer en el dibujo un acto de caracter
subjetivo, mejor dicho, espiritual, toda vez,
que existe una reflexion del propio dibujante
en el acto que ejecuta. Sin embargo, hace falta
evidenciar las condiciones temporales que
posibilitan aquel acto. Al respecto, podemos
plantear que el dibujo se vuelve una pre-
meditacion, la cual es practicada por el artista
y lo ubica en una pre-zona donde cualquier
posibilidad puede emerger. Sobre esta cuestion
Hofmann plantea:

El afan de descubrimiento experimental
hace que el artista busque una zona de
percepcion prefigurativa, en la que todo
es posible y nada esta todavia concretado
ni decidido. Aqui reina la ausencia de
reglas. En la medida en que el pintor sabe
reconocer lo estimulante de este estado
preformal, se entrega decididamente
al cometido de extraer de él formas
definitivas. (1992, p. 106)

Tal como hemos expresado previamente, el
artista se ubica en una pre- zona que le permite
liberarse de las normas y reglas tradicionales
que delimitan su practica. No obstante, para
ubicarse alli, debe ejercitar una reflexién que
en cierta medida suspende su juicio objetivo
y da paso a la dimension existencial, y como
bien dice el filésofo aleman dicho proceso
resulta estimulante, a tal grado que el dibujante
asume un compromiso por extraer formas.
No cualquier tipo de formas, sino formas
significativas tal como apunta Susanne Langer:

Vemos significado en las cosas mucho

antes de saber lo que estamos viendo, y
hace falta algin otro interés —practico,
emocional o supersticioso— para
hacernos producir un objeto que resulta
tener también virtud expresiva. No
podemos concebir la forma significativa
ex nihilo; solo podemos encontrarla 'y crear
algo a su imagen; pero debido a que el
hombre ha visto la «forma significativa»
de la cosa que copia, la copiara con ese
énfasis, no por medida, sino por el
poder selectivo e interpretativo de su ojo
inteligente. (1957, 215).

Por lo dicho, podemos avanzar afirmando que
el artista se mueve y orienta libremente en una
zonapreformal,esdigamosun “hacedordeotras
reglas”. Aunque, para llegar a tal circunstancia
necesita descubrir como es guiado por las
mismas cosas que lo circundan, o sea, necesita
establecer una relacion profunda con las cosas,
un proceso de interiorizacion, en la medida en
que el artista integra al mundo en su ser, puede
proceder a expresaarlo exteriormente en la
forma. En menos palabras, el artista es guiado
por la necesidad interior de captar las resonancias
del interior de los objetos. Con el fin de subrayar
este singular proceso, el siguiente parrafo de
Kandinsky resulta esclarecedor:

La elasticidad de las diversas formas,
su transformacion organica interna, su
dinamicadentrodel cuadro (movimiento),
el predomino del elemento corpéreo
o del abstracto, por una parte y por la
otra, la ordenacién en una composicion
general de los diversos grupos formales
[..] para crear la forma general de todo
el cuadro; mas que los principios de
consonancia o disonancia de todos los
elementos enumerados, es decir, el
encuentro de formas, la contencion de
una forma por otra, el empuje, la fuerza
de arrastre y de disrupcion de cada una, el
tratamiento idéntico de grupos de formas
la combinacién de elementos velados con
elementos manifiestos, la combinacion
de lo ritmico, y lo arritmico en un mismo
plano, etc. Todos estos elementos hacen
posible la existencia de un contrapunto
[...] el color [...] junto con el dibujo creara
el gran contrapunto pictérico con el que la
pintura llega a una composicion [..] Arte
verdaderamente puro [..] a esas alturas
vertiginosas la lleva siempre el mismo
guia infalible: el principio de necesidad
interior. (2007, pp.58-59).

Imagen referencial editorial pag. siguiente. Henri Michauzx. Claude Cahun, 1925. Reproduccién digital: Art Institute

of Chicago
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Lacitapreviacondensaungradode complejidad
importante, aunque en su riqueza cifra una
certeza: las formas se vierten en un dinamismo
que el artista ordena en virtud de la eleccion
de elementos primarios, dicha eleccion “da
forma” ala composicién. En una frase, el artista
es el guia que a través de su cuerpo dejar pasar
el principio de necesidad interior.

Hasta aqui establecimos como la aparicion de
la Forma, presupone una necesidad interior
que emerge del artista, dicha necesidad interior
se desenvuelve en un constante proceso de
busqueda e investigacion, el cual implica un
acto de libertad, de liberacién, Y tal como
logramos sugerir, no es ninguna casualidad el
modo en que el dibujo brinda el soporte para
que el artista pueda emprender la dificil tarea
de liberarse, y al mismo tiempo encontrarse
constantemente, pues como vimos la libertad
para el artista supone un trabajo de afirmacion
y reflexiéon constante. En ese sentido cobra
de vital importancia que Michaux dedicara
gran parte de su obra a la creacion plastica,
mediante el dibujo, la pintura o la escritura, asi

lo reconoce él:

Pinto tal como escribo. Para hallar, para
volver a hallarme, para hallar mi propio
bien al que poseiasin saberlo. Para obtener
la sorpresa y al mismo tiempo el placer
de reconocerlo. Para hacer o ver aparecer
cierta indefinicion, cierta aura [...] para
dar cuenta de la impresion de presencia
en todas partes. (Michaux, 2018, p. 123)

El pasaje previo es el primer parrafo de su texto
Acerca de mi pintura, alli el artista nos deja claro
que su proceso de pintar y escribir implica una
busqueda constante, en la cual no solo se afirma
a si mismo, también quiere obtener sorpresas y
placeres que sonlosefectosdeunbieninvisible,de
hecho, tal invisibilidad caracteriza esa constante
investigacion por presentar algo. También, como
la pintura, el acto de dibujar busca y a partir de
esta premisa, nos parece oportuno referirnos a
la filosofia de Jean Luc-Nancy, quien expresa lo
siguiente sobre el dibujo:

El dibujo es la apertura de la forma;

Imagen referencial editorial. Lecon sur la création poétique de Jorge Luis Borges, Collége de France, 12 janvier 1983. Henri

Michaux, 19838. Reproduccidn digital: LeSite
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la forma-abriéndose. Esto puede ser
pensado en dos sentidos (doppelsinn):
apertura en el sentido de un comienzo, de
una partida, de un origen, de un envio, de
un impulso o de un esbozo o la apertura
en el sentido de una disponibilidad o
capacidad inherente. De acuerdo con el
primer sentido, el dibujo evocaria mas el
gesto de dibujar que la figura trazada. De
acuerdo con el segundo sentido, indica la
incompletitud esencial de la figura, una
no-clausura, una no-totalizacion de la
forma. (Luc-Nancy, 2013, p. 2)

Para Nancy el dibujo puede definirse
esencialmente como la apertura de la forma,
sin embargo, dicha forma no se agota, ni
cesa, al contrario, envuelve dentro de si una
constante apertura que comienza como el
efecto de un envio primigenio que se desplaza
en el gesto del dibujante, aunque también el
propio sentido del dibujo evoca la advertencia
de una incompletud, es decir, la forma no
puede cerrarse. Estas dos significaciones son
medulares para comprender los alcances
de la producciéon de Michaux, porque el
artista francés constanmente demostré su
preocupacion por el origen de sus dibujos,
como si las figuras que acompanaran su trazado
en la pagina no solo adquirieran vida, sino que
se les escapaba la posibilidad de lo cerrado, es
decir, los dibujos de Michaux, paulatinamente
se reconocen a si mismos y en ese proceso se
niegan a si. Otro pasaje que demuestra esta
intuicion lo leemos en su “Pagina en blanco”
donde leemos:

Cuando miro el papel en blanco, escribe,
veo correr alo lejos un hombre espantado
[...] rabioso por no poder detenerle, me
abalanzo sobre el papel y lo masacro
con tachones hasta que aparece un rostro
horrible que al cabo de cien lienzos y diez
anos termino por darme la reputacion de
pintor. (2018, 75).

Portanto, resultaviableidentificar quelapintura
y el dibujo del artista evidencia reflexiones que
senalan el enigmatico proceso donde las figuras
nacen, pero al estar en movimiento, fruto
de la linea que se desenvuelve en la pagina,
perecen y no porque dejen de existir sino
por la imposibilidad de encontrar una forma
definitiva y ultima. De hecho, este enigmatico
proceso que pone en marcha Michaux en
sus dibujos, también lo intuye Nancy cuando
escribe que: “La palabra “dibujo” se esboza a
(lo largo de) si misma o se adelanta a cualquier
forma dispuesta, en todo trazar [tracé€], es

como si se iniciara una huella que siempre
debe ser descubierta nuevamente: abierta (up,
out), iniciada, incisa” (Luc-Nancy, 2013, p. 2).
Es decir, el acto de dibujar inscribe sobre la
superficie del papel una escision en el tiempo,
como si rasgara un momento del presente para
dejar pasar el tiempo detenido, un tiempo
que se suspende entre las diferentes formas
que virtualmente no dejan de acontecer, por
ello, todo dibujo siempre parece incompleto,
indeterminado, y en efecto, tal es el sentido
fundamental del dibujo. Semejante juicio,
Michaux lo desenvuelve plenamente en su
practica artistica. Otro pasaje como el siguiente
nos ensena:

Antes de empezar a dibujar, tenia un
deseo que seguramente se ponia en medio
y hubo que realizarlo primero, costase lo
que costase. Me parecia que correspondia
a mis auténticas necesidades, e incluso a
unanecesidad general. [....] habriadeseado
dibujar los momentos que hacen una
vida de comienzo a fin, mostrar la frase
interior, la frase sin palabras, cuerda que
indefinidamente se desenrolla, sinuosay,
en la intimidad, acompana todo aquello
que se presenta tanto del fuera como del
dentro. Queria dibujar la conciencia de
existir y el paso del tiempo. (Michaux,
2018, p. 115)

La bella reflexion del pintor francés nos
impulsa a confirmar la argumentaciéon que
previamente desarrollamos. También, no
podemos dejar de senalar el modo en que él
reconoce una necesidad existencial, dibujar.
Por lo dicho, el dibujo no solo se ubica en una
pre-zona, también nos hace ver del nivel de
conciencia reflexiva de Michaux respecto al
modo en que la linea (cuerda) se despliega y
acompana su proceder artistico, tanto en el
exterior como en el interior, por lo anterior, no
es casualidad que su mayor deseo sea “dibujar
la conciencia de existir y el paso del tiempo”,
ni mas ni menos. Apabullante frase que nos
orienta reconocer que no tenemos palabras
para expresar tal deseo cabalmente, incluso,
esta sensacion de quedarnos sin palabras ante
el misterio que nos comunica Henri Michaux,
también se envuelve en un tipo de frase, “la
frase interior”, la frase sin palabras. Y aqui,
podemos preguntarnos, a qué frase se refiere,
icomo es posible una frase que no contenga
palabras? Preliminarmente, podemos
responder que semejante frase, quiza no se lea,
pero verdaderamente se escribe. No obstante,
el dibujo de Michaux qué nos ensena: “Vuelvo
a encontrarme con algunos de mis problemas.
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Imagen referencial editorial. Sans titre. Henri Michaux, c. 1965. Reproduccién digital: coleccidén particular, Bélgica.

Mas que expresarme mejor, gracias al dibujo
creo que queria imprimir el mundo en mi.
De otra manera y con mas fuerza. Para hacer
de contrapeso a una trascendencia que no se
cumplia. En parte, por provocacion”. (2018, p.
178)

Precisamente, nos ensefia que en el dibujo
se encuentra él mismo, su presencia implica
reconocer el modo en que nosotros percibimos
su relacién con las cosas que lo rodean. De
mas, esta senalar que su presencia ilumina
aquellos escorzos de las cosas que el ojo comun
no puede ver. Por eso, alli donde cualquier
ojo inocente podria ver garabatos, Michaux
captura rostros, insectos, animales, hombres.
“En los trazos entrecortados del dibujo, venian
ainsertarse rastros de vida ajena, movimientos
de animales, gestos de hombre, sombras del
interior” (2018, p. 215). Hasta este momento,
paraddjicamente no hemos reproducido
ningun dibujo, pero, al mismo tiempo
hemos guiado nuestra argumentacién por la
via escrita, no obstante, el propio Michaux
elabora una reflexion sobre la escritura, con el
fin de liberarse de ella, y encontrar esa “frase

12

interior” que parrafos arriba exponiamos.
II. Escrituray cuerpo

iCual es el vinculo entre la escritura y el
cuerpo de Michaux? Para responder esta
pregunta conviene tomar en cuenta, que tanto
la escritura como el dibujo significaban actos
para investigar y descubrir formas no vistas. El
proximo pasaje devela esta cuestion, al referirse
a la escritura:

Esto es wuna exploracion. Mediante
palabras, signos, dibujos [..] Lanzadas
rapidamente, a sacudidas y de cualquier

manera sobre la pagina, las frases
interrumpidas, de silabas voladoras,
deshilachadas, disparadas, embestian,

caian, morian. Sus jirones se reavivaban,
volvian a salir, escapaban, estallaban de
nuevo. Sus letras acababan en humo o
desaparecian en zigzags. Las siguientes,
igualmente discontinuas, continuaban
su perturbado relato, pajaros en pleno
drama a los que unas tijeras invisibles
cortaban las alas en vuelo. (2018, 109)
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El anterior pasaje expone dos realidades. Por
un lado, las palabras como las figuras que se
forman en los dibujos aparecen en la pagina,
a partir de un dinamismo particular, o sea,
también las palabras son de caracter elastico,
y los elementos que primordialmente las
configuran que son las letras, el alfabeto,
sintaxis, la gramatica y en general la propia
estructura de la lengua poseen su propio ritmo,
su propia manera de escaparse al control del
artista, las palabras son como las aves que en
pleno vuelo escapan a la vista del hombre que
yace debajo de las sombras de sus alas. Y en esa
imposibilidad de asir y ordenar las palabras,
el cuerpo de Michaux aparece, un cuerpo
particular, porque no solo se sirve del poder
expresivo latente en su cuerpo, y en las cosas
que lo rodean, también modifica ese poder
expresivo inmanente a €l, en la medida en que
genera una nueva dimensién significativa, de
alli, que la palabra dicha por el poeta es mas
rica que la misma palabra proferida por alguien
“comun”. La razon por la que un texto literario
produce una transformacion en los cuerpos,
no solo en el plano individual, también social
reside en que el poder expresivo que tiene un
texto para conducirnos rumbo a una dimension
de significado profundo. Es decir, el escritor
abre un nuevo espacio de sentido a partir de
su propio cuerpo, y ese poder expresivo de
la palabra o de las frases como las de Henri
Michaux, no solo atravesaron al poeta francés,
también fue capaz de impulsar a otros, como
a mi, quien intenta proponer una reflexion
razonada sobre el dibujo y la escritura. Pero,
icomo consigue Michaux este efecto en sus
lectores? Al respecto de este suceso, Merleau-
Ponty propone:

Laintenciénsignificativasedaenel cuerpo
y se conoce a si misma al buscarse un
equivalente en el sistema de significados
disponibles que la lengua que hablo y el
conjunto de los escritos y de la cultura
cuyo heredero soy representan. Se trata,
para ese mudo deseo que es la intencién
significativa, de realizar una determinada
disposicion de los instrumentos ya
significantes o de los significados ya
parlantes (instrumentos morfologicos,
sintacticos, léxicos, géneros literarios,
tipos de relato, modos de presentacion
del acontecimiento, etc.) que suscite
en el oyente el presentimiento de un
significado distinto y nuevo y lleve a cabo
en el que habla o el que escribe el anclaje
del significado inédito en los significados
ya disponibles. (1964, 108).

Justamente, el escritor supera ese mudo deseo
de la intencion significativa en la medida
en que conoce los diferentes sistemas de
significacion, por ello, la literatura y el arte van
tras la busqueda de significados nuevos y no
disponibles. El escritor se ubica en el gran tejido
de significaciones que constituyen a la cultura,
y por ello, las palabras puede deformarlas y
transformar el sentido comun que tenian, y asi
como el pintor que se sirve de los colores de
manera distintas al habitual, el escritor alcanza
una nueva significacion a través del dificil trato
con las palabras, de alli, que la labor del escritor
sea “trabajar con un aparato que a veces da mas
y a veces menos de lo que se ha puesto en él, y
esto no es mas que la consecuencia de una serie
de paradojas que hacen del oficio de escritor
una tarea agotadora e interminable” (Merleau-
Ponty, 1968, 23) Tales paradojas a las que se
refiere el pensador francés conllevan la ardua
lucha del escritor con lo que espera realizar y
que siempre se le va de las manos, es decir, que
ninguna obra literaria esta ya prevista, pues en
el proceso de creacion siempre hay algo nuevo,
inesperado y que desafia las expectativas
mismas del escritor.

El trabajo del escritor se trata de producir
un sistema de signos que restituya,
por su disposicion interna, el paisaje
de una experiencia; es necesario que
los relieves, las lineas de fuerza de este
paisaje induzcan una sintaxis profunda,
un modo de composicion y de relato,
que deshagan y rehagan el mundo y el
lenguaje habituales. Esta nueva palabra
se forma en el escritor sin que €l lo sepa,
durante anos de vida aparentemente
ociosa, en los que se lamenta de la falta
de ideas y de “temas” literarios, hasta
el dia en que, cediendo al peso de esta
forma de hablar, que poco a poco se ha
establecido en €él, emprende decir como
se convirtidé en escritor y construye una
obra contando el nacimiento de esta obra.
Asi, la palabra literaria dice el mundo
tal como se le ha dado a vivir a alguien,
pero al mismo tiempo lo transforma en
si mismay se plantea como su propio fin.
(Merleau-Ponty, 1964, 40-41)

Resulta de especial claridad el extracto previo
porque nos permite sintetizar dos aspectos
que hemos desarrollado previamente. Por
un lado, el trabajo del escritor transforma la
existencia, o sea, Otros Cuerpos, y por otro,
el escritor en su intento y busqueda por
lograr una resignificacion del mundo cede a
su propio camino, es decir, a su experiencia
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vivida, de tal modo que, en esa entrega, su
cuerpo también es movido por el dinamismo
de la expresion, incluso se podra decir, que
su propia vida depende de la escritura. Dicha
necesidad de escribir es la necesidad vital del
gesto de la escritura.

IIT La linea como serpentino ser entre el
dibujo y la escritura

En esta ultima parte, centraremos nuestra
argumentacion en mostrar como la linea es
un elemento que entrelaza diferentes actos
como el dibujo y la escritura, los cuales buscan
explorar y visibilizar nuevas formas. Para
defender esta tesis, no debemos dejar de lado,
que la linea se define como un “elemento
primordial que brinda sentido al movimiento
del no ser al Ser” (Garcia, 2025, 165). Tal
definicion es de caracter ontolégico, porque
remite a la dimension existencial, o sea, que
en dicha frase ya se contempla al ser que de
manera eminente puede preguntarse por si
mismo. Aunque, lo que aun no queda claro es
como el dibujo y la escritura son entrelazados
por la linea. Como hemos visto, en las partes
anteriores, tanto el dibujo como la escritura
parten de una busqueda interior, o sea, una
necesidad que aspira a expresarse mediante
el develamiento de nuevas formas. También,
vimos como la escritura presupone un cuerpo
que expande nuevas vias de sentido, en virtud
de la organizacion de las palabras. No obstante,
lo comun a tales actos radica en el singular
modo en que ambos ponen en movimiento
una fuerza que atraviesa al cuerpo cuando
dibuja o escribe, dicha fuerza no es otra mas
que el dinamismo que se erige en el despliegue
existencial delalinea. De hecho, Henri Michaux
es consciente de esta fuerza cuando escribe lo
siguiente:

Para dar cuenta de la impresion de
«presencia» en todas partes, para mostrar
(y en primer lugar a mi mismo) las
maranas, los movimientos desordenados,
la animacion extrema de los «<no sé qué»
que se agitan en mis lejanias y buscan
instalarse en la caspide. Para dar cuenta
no de los seres, incluso ficticios, ni de
sus formas incluso insoélitas, sino de
sus lineas de fuerza, sus impulsos. Ser
el papel secante de los innombrables
pasajes que en mi (y seguro no soy el
unico) no paran de afluir. Para detenerles
un instante y mas que un instante. Para
mostrar también los ritmos de la vida y,
si es posible, las vibraciones mismas del
espiritu (2018, 123)

14

1El pasaje anterior no solo resplandece por
su potencia poética, sino por la lucidez con
la que declara que quiere dibujar, y nosotros
agregariamos, escribir, para expresar como el
mundo se nos presenta, pero no de manera
estatica, sino al contrario, a través de un
movimiento insolito que se disgrega, se escapa,
se doblega y repliega la aparicién misma de las
cosas. Aquel movimiento, Michaux lo traduce
como un impulso, como algo innombrable,
y tal es el deseo del poeta por capturar dicho
acontecimiento para ensefnarnos a nosotros
como hay vibraciones, resonancias entre los
objetos y entre las personas. Alli, descubrimos
el advenimiento de la linea como un elemento
que funda sentido. Podemos comprobar este
juicio, en los siguientes extractos del poema
Paz en las rupturas.

surco
la forma hendida de un ser inmenso

me acompana, hermanado

escucho miles de hojas [...]

la torsion de las lineas: senal de los vicios
lo sé ahora

lo sé

la linea que pervierte

que arrastra [...]

no obstante el espacio y el espacio mio
que me exaspera

continuamente estamos en movimiento
y borboteos (2018, 157- 159)

Precisamente, mas alla de interpretar los
versos de Michaux, me interesa continuar las
intuiciones que nos deja. El surco, como la
linea, es una forma relativa a un ser inmenso,
esto quiere decir que la linea es Ser, no como
una gran sustancia absoluta de la cual emerge
todo, sino como un ser que siempre acompana.
Lalinea nos acompana porque se erige incluso,
aunque no la reconozcamos, porque nuestra
existencia es conducida por el movimiento
incesante que nos envuelve. Por ejemplo, ahora
mismo mientras redacto la ultima version
del presente ensayo, me encuentro a diez mil
metros sobre el nivel del mar, sentado en un
avion rumbo al sur de México, y mientras leoy
veo los dibujos y poemas de Michaux, de reojo
admiro el cielo y las nubes, y afirmo con total
preocupacion, “heme aqui en el 2025 siendo
conducido por lineas invisibles, cartografias
que dirigen mi habitar rumbo a otro suelo”.
Como Michaux que escuchaba miles de hojas
tras descubrir ese surco, también lo embargo
la pre-ocupacion de perderse en ese movimiento
esencial que nos circunda, este movimiento
que la linea conduce y borbotea por todas
partes. Justamente, por eso, dibujar y escribir
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son actos que responden criticamente al
movimiento esencial, es decir, dibujamos
lineas y escribimos linealmente grafias para
dar sentido a la inevitable condicién de
permanecer en movimiento, creamos lineas
para dar sentido al enigmatico acontecer de la
linea. Por eso, la lineografia es un estudio de las
relaciones esenciales entre actos tan humanos
como escribir y dibujar. Cerramos el presente
ensayo con un llamado de Michaux por volver
al cuerpo, a nuestro cuerpo, esperando iniciar
otra aventura, la aventura de las lineas.

Pinto con el fin de volver a mi; con el
fin de reunirme con algo que me llama,
que la escritura deja aparte, inafectada;
con el fin también de unirme de otra
manera a este mundo que se adormece
si uno no colabora con él con algunos
primeros movimientos.[...] Lineas por
signos, para cifrar o para descifrar, lineas
a la aventura que no pretendian ser
escritura de nada, ni tampoco afirmar,
extranas lineas, esas que dibujan a mi,
companeras de figuras inciertas, de
fantasmas de seres...” (2018, 214)
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